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R oberto  Arlt y  el gesto  del teatro
Al m orir el 26 de Julio de 1942, R oberto A rlt dejó dos obras inconclusas: 
una pieza de teatro casi terminada, E l desierto entra en la ciudad, y la fór­
mula para la gomificación de medias femeninas que había desarrollado 
en el transcurso de una laboriosa investigación experimental.1 E ste hecho 
caracteriza los dos espacios en los que hacia el final de su vida Arlt in­
vertía su energía creadora. D esde que asistió en 1931 a la puesta en esce­
na de un capítulo de Eos siete locos, dirigida por Leónidas Barletta, y desde 
que un año después su primera pieza, Trescientos millones, fue llevada al es­
cenario del Teatro del Pueblo, Arlt em pezó a dedicarse con cierta exclusivi­
dad a este medio. Según recordaba su amigo y socio Pascual N acaratti en 
1945, se trataba de una decisión deliberada. “El ya no quería hacer n o ­
velas, sino teatro. Me lo confió más de una vez” (en: Castagnino 1964: 
16-17). D e igual manera, al final de su vida Arlt estaba obsesionado con 
la idea de hacer fortuna com o inventor. E l esperaba que el procedi­
m iento destinado a im pedir el punto  corrido, patentado después de una 
extensa experim entación con diversas soluciones de gom a,2 llevaría la in ­
dustria de la producción de medias a la ruina económ ica y le perm itiría a 
él amasar una fortuna. Y com o si se tratara de subrayar la relación entre 
laboratorio y escenario Arlt fundaba su sociedad para el perfecciona­
m iento y distribución de dicha invención junto con un actor del mismo 
teatro que llevaba sus obras a la escena. M ientras que Arlt hacía sus expe­
rim entos en su laboratorio en Lanús, N acaratti se encargaba de buscar 
socios para financiar el proyecto. El inventor Arlt, que manejaba auto­
claves, soluciones de goma, botellas de oxígeno y el m odelo de una pier­
na de mujer, presentaba un espectáculo que no carecía de cierta afinidad 
con los protagonistas tragicómicos de sus novelas y obras de teatro. Pero 
el parentesco más obvio entre los experim entos teatrales que Arlt ponía 
en escena tanto en el laboratorio com o en el teatro reside en su falta de 
consecuencias. El procedim iento para im pedir el accidente del pun to  co­
rrido en las mallas no  fue nunca industrializado, no solam ente porque re­
sultaba estéticam ente deficiente — según los contem poráneos las medias 
vulcanizadas tenían el aspecto de botas de bom bero— , sino porque las
1 Este trabajo debe sugerencias bibliográficas importantes a Beatriz Trastoy.
2 Hay afirmaciones contradictorias sobre la fecha de la patente. Larra (1968: 122) m en­
ciona el 12 de enero de 1942, Sarlo (1992: 60) el 17 de O ctubre de 1934.
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medias de nylon, que fueron comercializadas en 1940, se convertían en 
un artículo desechable.
D e m anera similar, el im pacto del autor dramático R oberto Arlt fue 
desilusionante. E n  tanto novelista Arlt pertenece a los autores más leídos 
y discutidos de la literatura argentina. El autor dramático, en cambio, pa­
sa más bien desapercibido y es hasta desdeñado. A Julio Cortázar le pa­
recía prescindible la lectura de las obras de teatro de Arlt y Adolfo 
P rieto  interpretaba esas obras com o una señal de la decadencia artística 
de un  escritor que al final de su vida había sucum bido a las presiones so­
cio-culturales que él había atacado en sus primeras obras (Prieto 1978: 
XXX). Es cierto que Arlt es considerado dentro de la historia del teatro 
argentino, com o el escritor dram ático más im portante del nuevo Teatro 
independiente de los años treinta.'' Pero cuando se trata de llevar sus figuras 
al escenario, se recurre frecuentem ente a la novela Tos siete locos. Así su­
cedió en 1981 cuando en protesta contra la política cultural del M iniste­
rio de Educación se creó el Teatro abierto y Rubens Correa y Javier Mar- 
gulis pusieron en escena una versión de Tos siete locos. Lo m ism o sucedió 
en el Festival del T eatro de las Culturas del M undo de Berlín, en 1999; 
allí fueron figuras de esta novela las que los artistas argentinos llevaron a 
las tablas. Es una ironía de la historia que un escritor que, según sus p ro ­
pias palabras, se dedicó en los últimos años de su vida po r entero al tea­
tro, en los m om entos cruciales de la historia del teatro sea llevado a las 
tablas com o autor de novelas. U no tiene que preguntarse necesariam ente 
p o r las razones de esta decisión de Arlt. ¿Por qué el teatro? La novela Tos 
siete locos lo había consagrado com o autor, la colum na diaria le garantiza­
ba ingresos continuos, si bien no muy grandes, al m ism o tiem po que 
cierta fama local. E ntonces, ¿por qué un escritor le da la espalda a la no ­
vela, es decir, al m edio que desde finales del siglo X IX  decidía en gran 
m edida sobre la consagración de un autor?
La causa no puede ser buscada en posibles intereses económ icos. E l 
Teatro del Pueblo se ubicaba en la tradición de los intentos de crear un tea­
tro  vanguardista explícitamente no comercial en Buenos Aires. Estos in­
tentos se rem ontaban hasta m ediados de los años veinte. E n  1925 San­
dro Piantanida había escrito un manifiesto propugnando la creación de 
un teatro artístico según el ejemplo de Craig, G eorg Fuchs, M eyerhold y 
Stanislawski. E l argum ento que explicaba esta mezcla de autores y ten­
dencias era la consabida “nueva sensibilidad” tan característica del p ro ­
3 “Roberto Arlt, fue [sie], por antonomasia, el autor del m ovimiento independiente” 
(Ordaz 1957: 228).
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grama martinfierrista. Para el público en general, esta institución así ima­
ginada carecería ciertam ente de interés. Justam ente por eso se trataba de 
crear un teatro experimental para la élite artística e intelectual de Buenos 
Aires.
“¿C reéis q u e  la p a rte  m ás elegida de  la p o b lac ió n  d e  u n a  c iu d ad  m o d e rn a  
p id a  a la escen o g ra fía  in sp irac io n es y sen sacio n es m ás com p le jas y e levadas 
q ue  las q u e  c o n te n ta n  a la m asa  del p ú b lico?  C ierto  es que  la p a rte  m ás bella  
e in te re san te  d e  la p ro d u c c ió n  tea tra l m o d e rn a , aquella  que  p u d ie ra  llam arse 
‘T e a tro  d e  P o esía ’, n o  ap arece  y n o  p u e d e  ap arece r en  los e scen ario s de  
n u e s tro s  tea tro s  actuales. P o r  e s to  en  cada  c en tro  in te lec tu a l de a lgún  v a lo r 
n a c ie ro n  y tien en  v ida  los tea tro s  d e  arte . [...] N a d a  p o r  el estilo  existe  h o y  
en  B u en o s  A ires” (P ian tan id a  1995: 111).
M anifiestos y artículos parecidos volvieron a aparecer en los años si­
guientes. “Es lam entable” , afirmaba Vicente M artínez Cuitiño en 1929, 
“que una ciudad de dos millones de habitantes, que es algo así com o el 
centro artístico de Suramérica, carezca de un teatro experim ental” (cf. en 
O rdaz 1957: 202). El Teatro del Pueblo de Leónidas Barletta representaba 
un in tento  de llenar este vacío sin darle crédito a las exigencias elitistas de 
M artin Fierro (Ordaz 1957: 207). Barletta consiguió establecer un teatro 
relativam ente exitoso. E n  1937 logró m udarse al viejo Teatro Corrientes y 
po r un m om ento  el intento de hacer accesible un teatro m oderadam ente 
vanguardista a un público más amplio pareció coronado de éxito. Sin 
em bargo, la distancia, más o m enos deliberada, frente al teatro comercial 
y p o r lo tanto frente a la gran mayoría del público resultó insuperable. 
A rlt lo tuvo que experim entar en un breve y decepcionante interludio de 
1936, cuando su pieza E l escritor y  sus fantasmas fue puesta en escena en el 
Teatro argentino. “C uando más fielmente trata el autor independiente de 
expresar su realidad teatral”, anotó Arlt en 1941, “más lejos se sitúa del 
teatro com ercial” (Ordaz 1957: 234). ¿Pero cóm o se compagina esta re­
nuncia a un público más amplio con las burlas sobre el carácter anacró­
nico de la Sociedad argentina de escritores? Cuando en 1929 esta sociedad es­
tableció su secretaría en un m useo, Arlt com entó m aliciosamente que era 
el lugar adecuado para escritores com o Borges que escribían exclusiva­
m ente para el uso propio  (Arlt 1995: 160-162). Fue precisam ente en con­
tra de esta estética alejada del público y de la vida actual que Arlt esbozó 
su fam oso program a de una producción literaria rápida, irrespetuosa y 
con la eficiencia brutal de un ‘“cross’ a la m andíbula” (Arlt 1978: 190). 
¿Sería cierto, entonces, que al m overse hacia el teatro Arlt adoptó  el p ro ­
gram a estético elitista que había rechazado com o novelista? Y  si no,
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¿cóm o se explica la fascinación por un medio que no llegaba a un públi­
co más amplio?
Quizás la respuesta a esta pregunta se encuentre en el gesto del teatro, 
así quisiera denom inarlo, tom ando librem ente el térm ino de la ensayística 
fenom enológica de Vilém Flusser. ¿Cuál es el m odo específico del teatro 
de trabajar y producir realidades? ¿Y qué está — en el sentido más literal 
de la palabra—  en juego? ¿Cuál es, finalmente, la relación entre este 
gesto del teatro y la obsesión de R oberto A rlt por la invención y el expe­
rim ento?
E l cine y la “ép oca  del hom bre som bra”
El gesto del teatro no  existe fuera del tiem po y del espacio. Y en 1930 el 
teatro se situaba no sólo frente a la literatura sino sobre todo en una ten­
sión com petitiva con el cine, un nuevo medio que parecía arm ado de una 
potencia avasalladora. El cine suscitaba tem ores y esperanzas que supe­
raban largam ente la eficiencia real de la innovación técnica. Según críti­
cos de clase media, era un narcótico que amenazaba la estabilidad del or­
den moral. Los artistas y literatos europeos en cambio lo veían com o un 
m edio que facilitaba la reconstitución de una visión animista del m undo, 
com o una prom esa de redención de la racionalidad de la letra. E n  los 
Estados Unidos, po r su lado, el nuevo idioma era festejado com o el 
principio de una nueva época en la que la confusión babélica de la hu ­
m anidad iba a ser superada bajo el im perio benevolente de una Pax ameri­
cana made in Hollywood. E n  este contexto no puede sorprender que R o­
berto  Arlt no  dejara lugar a dudas en cuanto a la im portancia que le daba 
al nuevo medio. Ya en 1930 A rlt había llegado a la conclusión de que el 
cine contribuía a la form ación de una nueva psicología que ponía en tela 
de juicio los valores morales tradicionales. E l cine alcanzaba a un público 
de personas que jamás hubieran recurrido a un libro im preso y creaba 
deseos que destruían códigos familiares y sociales hipócritas.4
P ero  esta eficiencia m ental y psicológica m ostraba, a la vez, el carácter 
alienante del nuevo m edio que permitía la reproductibilidad técnica de la 
“imaginación plebeya” (Arlt 1968: I, 87) sin exigir un esfuerzo intelectual 
o imaginario po r parte del espectador. E n  una serie de notas irónicas Arlt 
se deleitó en describir las consecuencias de este consum o pasivo de un
4 “ El cine está realizando una tarca revolucionaria en estos pueblos atrasados, donde 
un comerciante en libros se moriría de hambre. Por otra parte hay poco dinero para 
com prar libros, y la lectura rccjuiere una imaginación cultivada, innecesaria ante el es­
pectáculo cinematográfico” (Arlt 1997: 109).
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m undo ideal, de los “negocios de im aginación” (Arlt 1968: I, 58). Ahí es­
tá la m ujer que gracias a un consum o excesivo de películas de am or se da 
cuenta de la “m onotonía de la vida m atrim onial” (Arlt 1997: 80) y engaña 
al marido. “H e conocido m uchas señoras casadas muy tranquilas” , le ha­
ce decir a una lectora posiblem ente ficticia de sus notas, “que al cabo de 
un año de ir al cine, lo m iraban al esposo, com o diciéndole: ‘R am ón N o- 
varro fumaba con más elegancia que vos’” (Arlt 1997: 82). El m undo fic­
ticio de la pantalla, que los desempleados consum en com o un narcótico, 
se extiende a las instituciones relacionadas con el nuevo m edio y fom enta 
sueños de ascenso social y económico. Están las madres que ven a sus 
hijas com o futuras estrellas del cine, las academias dudosas que prom eten 
una form ación eficiente a los que quieren hacer fortuna com o guionistas 
y directores, y el m ism o Arlt se convierte en objeto de una farsa destina­
da a buscar apoyo económ ico para un proyecto de película fraudulento 
(Arlt 1997: 56, 62, 68). E ntonces, el cine m uestra el carácter ficticio de 
los valores sociales al cual se ven sometidas las figuras arltianas. Más aún, 
el cine m uestra el m odo de producción de estas ficciones sociales. N o  
asom bra, por lo tanto, que este m odo de producción cinem atográfico se 
convierta en Los siete locos en cifra de la falsificación historiográfica. “Los 
sucesos hum anos”, dice Barsut, “no se pueden arreglar con frases. N o  
son com o las películas, que un técnico revisa y deja de ellas lo que está 
estrictam ente bien. Y o soy un hom bre de carne y huesos. Con necesida­
des y principios. Mi dram a le estoy hablando de mi dram a” (Arlt 1978: 
365). Sin embargo, el drama de Barsut dem uestra todo lo contrario. E n  el 
am biente apocalíptico de la gran ciudad gobernada por el im perio de los 
medios de com unicación, las historias de los hom bres se som eten al m is­
m o tratam iento que las películas. Son m ateria prim a para un m ontaje 
oportuno. M ientras E rdosain se convierte — inocentem ente—  en asesi­
no, Barsut es contratado por una empresa cinematográfica para rodar el 
“dram a de Tem perley” .
Es significativo que el drama del “hom bre de carne y hueso” sea des­
plazado p o r “la lógica de la película” . El cine encarna todas las ten­
dencias alienantes de la m odernidad. E sto  es corroborado po r la fugaci­
dad de los valores que crea. Una estrella festejada, com o R odolfo Valen­
tino, puede de un instante al otro  pasar al olvido com pleto (Arlt 1997: 
118). E sta  producción constante de ficciones fugaces, carácter de la m o­
dernidad representada em blem áticam ente po r la m áquina productora de 
sueños H ollywood, convierte al hom bre en “una som bra de hom bre, a la 
m anera del cinem atógrafo” (Arlt 1978: 55). E l cinem atógrafo sería, en­
tonces, el m edio de “la época del hom bre som bra”, m encionado po r Arlt
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en sus novelas, obras de teatro y cartas de am or.5 “E l hom bre de carne y 
hueso” , se dice en E l escritor y  sus fantasmas, “es sobre la derra un fantasma 
tan vano com o la som bra que se m ueve en la pared” (Arlt 1968: I, 128). 
Sin em bargo, y paradójicam ente, son estas som bras en la pared las que 
pueden hacer visible al hom bre en su totalidad. E l arte m ímico de Em il 
Jannings, p o r ejemplo, trasciende los límites de la pantalla superficial y 
hace visibles las pasiones y locuras hum anas en todos sus matices (Arlt 
1997: 54). Así, según Arlt, Jannings se convierte en el D ostoievski de la 
pantalla, y Charlie Chaplin, po r su parte, renueva el arte de Shakespeare, 
logra conm ocionar a los hom bres de todas las edades, clases y países del 
m undo. Resulta que el m edio que produce y representa la alienación de la 
época hace visible a la vez al “hom bre de carne y hueso”. Entonces, 
¿cóm o se sitúa el teatro frente a esta paradoja?
E l g esto  del teatro
E n  prim er lugar, a R oberto  Arlt no le queda ninguna duda de que el tea­
tro  ha perdido una de sus funciones sociales básicas. “E l cine ha suplan­
tado al teatro en su función de Escuela Práctica de V ida” (Arlt 1997: 20). 
N o  se trata, p o r cierto, de una observación muy original. Ya en 1926, pa­
ra dar sólo un ejemplo, se podía leer en M artín Fierro que “el cine repre­
senta ante todo el advenim iento de un arte m ecánico que substituye len­
tam ente al teatro, así com o el fonógrafo y la radio acabarán un día con la 
m úsica” (H urtado 1995: 267). E n  E uropa la fuerza aparentem ente avasa­
lladora del cine llevó a una redefinición del teatro poniéndose el acento 
ya no en el dram a sino en la puesta en escena. E l m om ento  irrepetible y 
fugaz de la puesta en escena y la presencia corporal del actor sobre las 
tablas se convirtieron en los rasgos definitorios que delimitaban el teatro 
y que lo distinguían tanto de la película cinematográfica com o de la pala­
bra im presa (Fuchs 1909). Ellos prom etían ser a la vez un antídoto con­
tra el im perio de la razón instrum ental representado p o r la escritura y 
contra el carácter alienante de la m odernidad representado po r el cine.
5 Véase este pasaje de las cartas de am or recopiladas por Larra: “N os sentimos fantas­
mas porque la verdad es que al no cumplir con nuestro destino natural sobre la tierra, 
nuestra presencia sobre la misma no se explica. [...] Pregunta: ¿N o estaremos en una 
etapa de evolución animal, que en el futuro, hom bres más evolucionados definirán 
com o la Edad de los Hombres-Sombras? H om bres que cargan su sexo com o un cas- 
t*g°> porque no encuentran correspondencia ni ellos están capacitados para obtener­
la. Edad de angustia, de atonía, de estupor; la som bra va a la oficina, la som bra come, 
la som bra duerme, la sombra mira triste a la otra sombra, va, viene [...]” (Larra 1986: 
140).
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E ntonces, la teatralidad po r un lado se definía en térm inos específicos 
del medio. Pero  en una segunda línea de interpretación aparecía un m o ­
delo distinto que había sido desarrollado po r Evreinov. Recurriendo a 
una noción más amplia del teatro, proveniente de los siglo X V I y X V II, 
la noción de teatralidad era definida en térm inos de m om entos y proce­
sos sociales de marcadas características espectaculares: juicios, ejecucio­
nes u o tro  tipo de puestas en escena públicas. E l gesto del teatro remitía, 
p o r lo tanto, a la presencia real y aurática del cuerpo en el escenario y al 
carácter teatral de la sociedad en general que convertía al teatro en m edio 
predestinado para la representación de procesos sociales (Fischer-Lichte 
1992; Pearson 1987). E n  el cruce de estos dos m om entos residía la fasci­
nación que el teatro ejerció sobre R oberto Arlt. Ella se explica, p o r una 
parte, p o r la dramática de Pirandello que retom aba la temática del teatro 
en el teatro — y cuya influencia en la A rgentina de los años veinte es con­
siderable (Troiano 1974; Pelletieri 1997)— , por otra, p o r la fascinación 
de ver las figuras de sus propias novelas transform adas en seres de carne 
y hueso en las tablas del teatro del pueblo.
C om o m edio, el teatro parece realizar lo que los protagonistas de Arlt 
andan buscando: presencia, ya que las piezas de A rlt así com o sus nove­
las ponen  en tela de juicio el problem a de la autenticidad. Ella se encuen­
tra más allá de la esfera de las ficciones sociales, más allá del valor de 
cam bio que rige todas las relaciones sociales y que tiene su representa­
ción material en el dinero. Así la “prueba de am or” requiere, en la obra 
de título hom ónim o, el incendio de una bañadera llena de billetes en p re­
sencia de la novia, porque sólo así se puede com probar que el am or de 
ella es verdadero y está Ubre de intereses económ icos. La novia pasa la 
prueba, pero  el novio fracasa. Cuando éste le declara que p o r tratarse de 
un m ero examen él no quem ó su fortuna sino un m ontón  de billetes fal­
sos, ella da p o r term inada la relación, ya que él m ism o no ha logrado sus­
traerse a la ficción social del dinero. E l novio no se ha dado cuenta que 
dinero siem pre es m oneda falsa.6 “H a term inado la comedia, G uinter. 
Sos un hom bre..., un hom bre com o todos...” (Arlt 1968: I, 40).
C om o el dinero la sexualidad opera tam bién com o valor de cambio. 
Así una de las razones inmediatas po r las que el escritor asesina a su es­
posa en E l fabricante de fantasmas es el rechazo sexual p o r parte de ella. 
Ella se niega a tener relaciones sexuales con él hasta que no haya conse­
guido un em pleo regular y le pueda devolver los favores recibidos en
6 Para el tem a de la m oneda falsa en Arlt véase el ensayo de Josefina Ludm er (Ludmer 
2000).
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térm inos económ icos y de reconocim iento social. E l valor de cam bio es 
ubicuo. A un cuando el dinero es lo que sobra, los sueños que perm ite 
realizar se caracterizan po r una alienación extrema, ya que se trata en 
ellos de fragm entos de un imaginario colectivo perfectam ente reproduc­
tible. Y ese m undo de la “imaginación plebeya” tam bién está som etido al 
valor de cambio. Así cuando Rocam bole le devuelve los 300 millones de 
la herencia extraviada a la sirvienta le pide un recibo. “E sta es una opera­
ción comercial. Yo le entrego a usted trescientos millones y usted me 
firma recibo. N o  salgamos después con que yo no le he entregado...” 
(Arlt 1968: I, 70). E l héroe necesita pruebas palpables de su virtud que 
constituye su capital simbólico acum ulado a través de los cuarenta volú­
menes de novela que él protagoniza. Las buenas acciones del héroe son 
la mercancía, ellas le dan su fama literaria.7
E n  última instancia la literatura misma m uestra tam bién este carácter 
fantasm al e inautêntico de las ficciones sociales. Según Arlt, la critica tea­
tral nunca refleja la opinión del crítico (Arlt 1995: 169-170). Y cuando se 
habla de literatura nacional es poco m enos que obligatorio recurrir a una 
panegírica de lugares com unes (Arlt: 1991: 2, 245-246). E sto  explica la 
preferencia que A rlt tiene p o r la “sinceridad brutal”, uno  de los elem en­
tos claves de su p ropio  discurso. Tam bién explica en parte su afán de 
eliminar la diferencia entre producción y recepción de sus escritos. En 
una nota  al final de Los lanzallamas Arlt m enciona con cierto orgullo que 
los últim os capítulos fueron escritos cuando los prim eros pliegos ya 
habían salido de la prensa (Arlt 1978: 394). Parece que se trataba de con­
centrar producción, difusión y recepción en un solo m om ento. E ste in­
tento  de eliminar todo tipo de mediación caracteriza tam bién el intento 
de establecer un diálogo — aunque sea ficticio—  con los lectores de las 
Aguafuertes. E ntonces, ¿no sería tentador in terpretar la dedicación cre­
ciente al teatro com o una fuga de la literatura? ¿C om o un intento  de cap­
tar la literatura en un m om ento  de presencia absoluta? Ya que sólo en el 
teatro el autor se enfrenta a sus figuras convertidas en seres reales, p o r­
que sólo en el teatro él puede presenciar la recepción de su obra en vivo; 
sólo ahí se convierten los “ fantasmas del escritor” en “hom bres de carne 
y hueso” . Llama la atención que A rlt haya tem atizado este proceso de 
transubstanciación teatral: sea que la sirvienta en Tresáentos millones se en­
7 “Usted no va a com parar la despreciable e innoble cantidad de trescientos millones 
con cuarenta tomos. Trescientos millones los tiene cualquier salchichero enriquecido, 
cualquier tendero de Nueva York, cualquier analfabeto australiano... pero cuarenta 
tomos..., no me indigne señorita” (Arlt 1968: I, 70). Véase Ricardo Piglia (1973).
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frenta a las figuras de su propia imaginación, sea que el escritor de E lfa ­
bricante de fantasmas es perseguido po r las figuras de sus piezas. E n  última 
instancia, lo que Arlt reproduce ahí es la experiencia inicial de su carrera 
com o escritor dram ático, cuando Leónidas Barletta lo llevó a ver a E rdo- 
sain en el Teatro del Pueblo.
El m edio es el mensaje, podría pensarse. P o r lo m enos en el nivel del 
arte, el teatro realiza lo que las figuras de A rlt buscan: crea un espacio de 
presencia. Pero el teatro no puede sustraerse a la ley de la ambivalencia 
que im pera en el universo de Arlt. Así com o el cine — el m edio alienado 
por excelencia—  crea m om entos únicos de presencia, así tam bién el tea­
tro m uestra la rigidez absurda del reparto  de papeles dentro  de la com e­
dia social. Para ponerla de manifiesto Arlt recurre a la técnica pirandel- 
liana del teatro dentro  del teatro. Una y otra vez las figuras de sus piezas 
entran en conflicto con la imagen estereotipada de sus papeles. Así la Su­
sana de Saverio el cruel se queja del pastor que aparece en la escena sin la 
tradicional flauta de Pan (Arlt 1968: II, 46), y la sirvienta de Trescientos mi­
llones discute con el galán de sus sueños, que se ha materializado en la es­
cena, sobre cóm o ha de representar su papel de am ante (Arlt 1968: I, 75). 
Saverio el cruel pone explícitamente de m anifiesto cóm o estos m undos fic­
ticios de la com edia social se han petrificado hasta el pun to  de convertir 
la comedia en tragedia. U nos jóvenes aburridos de clase m edia alta deci­
den pasarse el tiem po tom ándole el pelo a Saverio, un m antequero  su­
puestam ente ingenuo. Le hacen creer que Susana, una herm ana de ellos, 
está loca y que para curarla habría que seguirle su juego representando 
una comedia en la que a Saverio le corresponde la parte del dictador 
cruel perseguidor de Susana. D e m enor im portancia es que al final de la 
pieza Susana resulta estar loca de verdad. E l centro de la obra m uestra la 
identificación creciente de Saverio con el papel que ha asum ido. D e  un 
general de opereta con espada y uniform e se convierte poco  a poco  en 
un dictador m oderno a lo H itler y M ussolini que considera la com pra de 
armas en cantidades mayores y que com pone sus discursos a base de lu­
gares com unes de la propaganda fascista y nazi. D el m ism o m odo  que 
Saverio, que en un prim er instante no es más que un títere, así tam bién la 
puesta en escena, proyectada inicialmente com o m era “burla brutal” 
(Arlt 1968: II, 42), cobra una dinámica propia aparentem ente incontrola­
ble. C uando Saverio descubre la guillotina a los participantes de la com e­
dia social, la “ fábrica de m entiras” (Arlt 1968: II, 40) am enaza convertir­
se en realidad. Las alusiones a H itler y M ussolini son explícitas; la p ro fe­
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sión de Saverio remite, p o r lo demás, a uno de los lugares com unes de la 
propaganda nazi, la frase “B utter zu K anonen” .8 “Se tom a el poder por 
quince días y se queda uno veinte años” (Arlt 1968: II, 60), esta afirma­
ción de Saverio explica el m ecanism o de la dictadura que una vez esta­
blecida no puede ser abolida.
Pero  la constelación alegórica de esta pieza también remite a la A r­
gentina contem poránea. E sto  lo señala la fecha del estreno, el 6 de sep­
tiem bre de 1936, en que se cum plen exactamente seis años del golpe de 
Uriburu. Pero Saverio no es sólo representación abstracta del dictador 
m oderno, tam bién encarna la figura del inm igrante italiano tal com o fue 
representada en el grotesco criollo de los años veinte (Golluscio de 
M ontoya 1998). Y es este papel el que se le adjudica en la farsa puesta en 
escena para diversión de los jóvenes aburridos de clase media alta; sólo 
que en este caso el inm igrante prototípico le da una vuelta inesperada a la 
comedia. D e esta m anera el reparto  de papeles y la consiguiente estratifi­
cación social, petrificada en obras literarias y teatrales, son cuestionadas 
en función de posibles consecuencias políticas. R etom ando la hipótesis 
de que el teatro de Arlt se sitúa en el cruce de la presencia corporal y au­
téntica del actor en la escena, po r una parte, y de la posibilidad de repre­
sentar la comedia social, p o r otra, podríam os concluir que el gesto del 
teatro en Arlt descansa en la capacidad propia de la escena de facilitar la 
experiencia inm ediata y auténtica de procesos sociales alienantes. Pero 
¿qué tiene que ver esto con los experim entos a los que Arlt se dedicaba?
E l bricoleur
Las piezas de Arlt son quizás, aún más que sus novelas, com binaciones 
de materiales muy heterogéneos. Es entre otras causas po r esto que recu­
rre a la variante del grotesco criollo. E l grotesco le perm ite la com bina­
ción de lo dispar. Sólo en este género puede aparecer un m antequero que 
sueña convertirse en dictador m oderno contem plando una guillotina en 
su pieza de hotel. D e citas y fragm entos, que A rlt som ete a un proceso 
de bricolage de lo más irrespetuoso, él construye un m uestrario de las de­
form aciones sociales. Y en las rupturas entre los elem entos dispares hace 
em erger la hipocresía y la teatralidad de la realidad social. Es esta dedica­
ción al bricolage la que rem ite el escritor dram ático al inventor.
8 Sobre los contextos nacionales e internacionales de la obra véase el trabajo excelente 
de Eva Golluscio de M ontoya (Golluscio de Montoya 1998).
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E n los años treinta la figura del inventor no es m enos anacrónica que 
la del escritor de teatro. Así com o el teatro contrapone el hom bre de 
carne y hueso a la som bra m ecánicam ente reproducible del cine, la figura 
del inventor perpetúa la idea de un hom bre que controla toda la m aqui­
naria de la m odernidad. Se trata, pues, de una visión com pletam ente ana­
crónica. Lo dem uestra el ejemplo del m ism o Edison. A partir de los años 
noventa del siglo X IX  el “W izard de M enlo Park” — cóm o se lo llamaba 
después de la invención del fonógrafo—  figuraba sobre todo  com o p ro ­
yección imaginaria del self-made-man, ese fantasm a colectivo que servía pa­
ra definir la nación norteam ericana en la era de T heodore  Roosevelt. Sin 
em bargo, las innovaciones técnicas de Edison no se debían a la fuerza 
creadora de un individuo prom eteico, sino que eran el resultado de una 
verdadera industrialización del pensam iento po r parte suya. Las innova­
ciones técnicas reales de Edison fueron, a partir del 1900, mínim as en re­
lación a la fuerza creadora que se le adjudicaba.
La figura del inventor que cambia el m undo trabajando en su labora­
torio form aba parte del imaginario colectivo del Buenos Aires de los 
años veinte y treinta, y ella repercute en la obra de R oberto  Arlt. E n  su 
elaboración de la figura del inventor Arlt tam bién pone, sin em bargo, de 
relieve un aspecto com pletam ente distinto y que tiene poco  que ver con 
la idea del inventor prom eteico. E n  su aguafuerte sobre el “paraíso de 
inventores” (cf. en Sarlo 1992: 92), que es nada m enos que un depósito 
de chatarra, cobra form a la figura tragicómica del inventor que carece de 
medios para hacer realizar sus inventos p o r profesionales y especialistas y 
que trata de concretizarlos con lo que encuentra entre los desechos de la 
gran ciudad. Practica el bricolage en el sentido de Lévi-Strauss, es decir, 
trabaja no a partir de materias primas sino en base a la recolección de re­
siduos y desechos de la producción cultural (Lévi-Strauss 1968: 32). N o  
es casual que este m odo de bricolage esté tan presente en la cultura de la 
época. E l señala que los hom bres se ven frente a una m ultitud creciente 
de cosas que sacadas de su contexto original cobran un aspecto extraño e 
indom able, p o r no decir salvaje. D e estos fragm entos enigmáticos y jero­
glíficos, com o diría Benjamin, de una m odernidad apocalíptica, el bricoleur 
construye m ecanism os aparentem ente funcionales, pequeños m undos 
acogedores que representan el sueño de una cultura hecha a la m edida 
del ser hum ano que la habita: el ejemplo más perfecto de este m odo  de 
bricolaje u tópico  se encuentra en la película The Navigator, en la que Bus­
ter K eaton, al encontrarse solo en un trasadántico en m edio del océano, 
se ve forzado a apropiarse del m onstruo  indom able de acero, sinónim o 
de la m odernidad tecnológica, de un m odo muy particular y personal,
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convirtiendo las calderas en camas y construyéndose m ecanism os tan 
com plicados com o geniales para prepararse el desayuno.
Los experim entos de A rlt son de este tipo de bricolage y no pueden 
desm entir su parentesco con la lucha contra los objetos que cobran vida 
propia, característica de las películas de slapstick de la época. E l in ten to  de 
encontrar un procedim iento para im pedir las mallas corridas es un p ro ­
yecto quijotesco que equivale, en un plano simbólico, a la lucha contra 
las tendencias autodestructivas de la m odernidad industrial.
Quizás esto nos perm ita ver la obra dramática de R oberto  A rlt com o 
com plem ento del bricolage que practica en su función de inventor. N o  en 
el sentido de una relación vaga entre alquimia y teatro, investigación cien­
tífica y experim ento artístico, sino en el sentido de un gesto específico de 
bricolage. E l autor dram ático Arlt m uestra en las rupturas de sus m ontajes 
el lado oscuro de la m odernidad, esos aspectos que el inventor trata de 
cubrir con una capa transparente de gom a,9 — para salvar lo que a pesar 
de todo representa la belleza de la vida m oderna. Esa transparencia eróti­
ca que sólo a través de una media industrial puede invadir las calles de las 
grandes ciudades.
9 La supuesta transparencia de su capa de goma fue un m otivo de orgullo especial para 
Arlt (cf. en Larra 1986: 125).
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